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Am winterlichen Kamin

eise flackert und verglimmt es im Kamin. Solches Feuer
List wiedererstanden, ist modern geworden bei unserer heu-
tigen, viel beredeten Wohnkultur. Die geht so weit, dafl man
Buchenscheite und Kniippel elektrisch glithend nachbildet. Da-
bei ist dieses offene Kaminfeuer vielleicht der letzte Rest einst-
mals heiliger, lebensnotwendiger Flammen, die in den Hoh-
lenwinden oder Gesteinsnischen der Steinzeit ziingelten, die
den Menschen trennten vom freilebenden und so mannigfa-
chen Getier, als er begann, das Feuer zu beherrschen.

Aus der Glut zucken nur noch kleine Flammen. Sohn und
Schwiegersohn- schieben im richtigen Abstand einen Gitterrost
mit Schnitzeln dariiber. Alsbald duften und schmecken die
Schnitzel gleichermaflen kostlich. Darauf versteht sich unsere
Jugend, und dhnlich wird der Mensch der Steinzeit das Wild-
pret von Bir, Hirsch und Auerochs gegart haben. Gegrillt
sagt man heute, denn die Kaminkultur soll wohl aus England
zu uns gekommen sein.

Aber auch dies mag eine Fehldeutung sein. ,Kaminos” ist
eine griechische Bezeichnung fiir die #lteste und die einfachste
Feuerstitte der Menschheit. So dhnlich sagte es uns unser Pro-
fessor im griechischen Unterricht. Platos Gespriche, die uns
iiberliefert sind, wurden z. T. vor dem offenen, heiligen Kamin
gefiihrt. Frauen hatten dort keinen Zutritt. Auch Ovid hitte
in seiner Verbannung am Schwarzen Meer dem Kamin so un-
sterblich gedichtet. Und wir Liimmels von den letzten Binken
tuschelten, warum denn Frauen bei so ernsten Gesprichen vor
dem Kamin nichts zu suchen hatten damals. — Nun ja, Plato,
das war doch der mit dieser etwas absonderlichen Liebe. — Erst
bei den spiteren Griechen sollen die ,Kaminoos” hinzugekom-
men sein. Das waren die Kaminweiber, die geschwitzigen.
Nun ja, die Kaffeebohnen waren damals noch nicht entdeckt. . .

Doch auch solche Gedanken um die altgriechischen Kamine
mogen nicht ganz die richtigen sein. Kamine waren auch die
iltesten deutschen Feuerstitten. Sie fanden sich in Schlgssern
und Burgen ebenso wie in den #ltesten Formen des Bauern-
hauses. Und in meinem alten hinterpommerschen Gutshaus.
Nur ein paar Mauersteine und Fundamente sind heute iibrig,
und — so wird mir berichtet — zwei groe Kaminplatten, zu-
sammengemortelt fiir die Ewigkeit aus Findlingssteinen, die

-es da so iiberreichlich gab, und einigen festen Mauersteinen.
Die eine groflere war in der Diele, die andere etwas kleinere
in der Ecke des groflen, gemiitlichen Wohnzimmers.

Vor dieser habe ich so viele Stunden gesessen, auch nachts,
und habe in meinem Schuffbuch geschrieben. Das hatte ich ge-
fithrt vom ersten Eichkater und der ersten grauen Krihe an.
Geschrieben hatte ich darin, nicht nur registriert, dieses und
jenes Stiick Wild, wann und wo geschossen. Es waren oft sei-
tenlange Schilderungen von Beobachtungen und endlichem
SchuB, auch wenn er mal danebengegangen war. Von Urlaubs-
keilern und -bocken stand zuletzt darin, und als in den ersten
Mirztagen 1945 die Russen kamen, waren Frau und Kinder
schon westwirts und der Schreiber an der Riickzugsfront fern
in Ungarn. Als erstes mufiten alle Gutsleute auf russischen
Befehl eine Grube ausschachten. Dahinein kamen die Wirt-
schaftsbiicher und auch meine Biichersammlung, und sie war
nicht klein. Auch meine besonderen Lieblinge Tolstoj und
Dostojewskij in kostbaren Gesamtausgaben — sie mufiten mit
in die Grube, denn alles war das Zeichen eines Kapitalisten
und Industriellen. Und hinein kam auch mein Schuf3buch.
Aber manche Seite ist in der Erinnerung geblieben. Ich kénnte
sie heute fast wortlich wiederholen. Das sind besonders die
Winternichte bei Schnee und Mondschein, die ich drauflen ver-
brachte, mit oder ohne Beute.

Es gibt gute, ganz waidgerechte Jiger, die jegliche Mond-
scheinjagd ablehnen, aber ich mochte annehmen, sie werden
weniger. Schon deshalb, weil meilenweite, ungestorte- Reviere,
wo man gern auf nichtliche Jagd verzichten kann, so wie frii-
her im deutschen Osten, fiir die meisten westdeutschen Jiger
nur noch zum Triumen da sind.

Man kann jede Jagdart mehr oder weniger waidgerecht be-
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treiben, auch die bei Mondschein, und wenn mir ein Jdgers-
mann sagt: ,Dann gerade”, dann mochte ich ihm nur recht
geben. Es geht so ein eigenartiger Zauber aus von einer Mond-
nacht, wo die Natur und alles Menschenwerk wohl schweigen,
nicht aber die Geschopfe der Natur, die sich dann sicher fiih-
len, die im Rudel oder in der Rotte oder einzeln ihr eigenes
Leben haben und ungesttrt auf Nahrungssuche gehen.

Und wieder sitze ich vor meinem jetzigen ganz kleinen Ka-
min, und lese in meinem Schufbuch, in der Erinnerung.

Schon Mitte November war der erste Schnee aus feucht-
grauem Himmel ganz schnell heruntergekommen in dicken,
nassen Flocken und kaum zwei Tage liegengeblieben. Dann
hatte es geregnet. In kalter, scheufllicher Nisse lag der Wald
im Nebel, und der Acker war kaum zu betreten. Endlich, am
ersten Advent, waren die Schneewolken wiedergekehrt, und

Jetzt fallen die Stangen / Phot. Ernst Elfner
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diesmal hatten sie es langsam herunterwirbeln lassen, in klei-
nen Flocken und munterem Gestober. Leichter Frost war da-
zugekommen und der Schnee liegengeblieben zwischen Ge-
biisch und Heidekraut und dicht geschlossen auf dem Acker
mit der ersten diinnen Frostkruste.

Schon am spiten Nachmittag war der Mond hinter allerlei
Gewdlk hervorgekommen, nicht halb und nicht voll. Etwas
zaghaft zuerst, aber dann stand er abends am Himmel. Ganz
klar und unter ihm grellweil und dunkel bis zum tiefsten
Schwarz ein mirchenhaftes Land.

Ich gehe den kurzen, schmalen Weg vom Poppelkrug da un-
ten an der Wipper hinauf mit Drilling, Glas, Rucksack und
Zielstock. Der Weg schldngelt sich zwischen hohen, fast schwar-
zen Kiefernstimmen hindurch. Das Unterholz und die Wa-
cholder sind verbrannt. Der Schnee mochte diese traurig-stum-
men Reste gern zudecken, aber es gelingt ihm nicht ganz. Da-
zu ist er noch zu wenig. Und ein wenig muf ich dariiber nach-
denken, was mir vor kurzem von diesem Waldbrand erzihlt
wurde. Ja, und das mochte ich zu Papier bringen, weil, nun
weil heute doch so viel von dieser Pille geredet wird ...

Also, ich war Vorsteher dieser Gemeinde, die aus dem Gut
Brotzen und den beiden winzigen Dé#rfern Brandheide und
Poppeln nach dem ersten Weltkriege zusammengefiigt worden

war, und es ergab sich jedesmal am Jahresende, dafl ich eine.

Liste zusammenstellen mufite fiir das Personenstandsregister
des Amtsvorstehers, der hinter dem groflen Wald im groflen
Dorf Treten residierte. Fine Liste derer, die in diesem Jahre,
das nun in die Ewigkeit gegangen war, in meiner kleinen Ge-
meinde ebenfalls in die Ewigkeit gegangen waren und derer,
die dazugekommen waren. Bei diesen letzteren gehorten ord-
nungsgemifl Vater und Mutter vermerkt. Nur bei einigen die-
ser Neuankommlinge muflte ich dahinterschreiben ,Vater un-
bekannt” oder ,verzogen”. Das waren immer so drei bis vier
dieser Kleinen gewesen, die eben ihren Vater nicht kannten.
Aber im vorigen Jahre nur eines, und es sah ganz so aus, als
ob es in diesem Jahre auch nicht mehr wiirden sein.

Da konnte man nur fragen; Du lieber Gott im Himmel,
was sagst denn du dazu? - Nun, die alte Katarina Olschew-

ski, die jeden im Dorf von Kindesbeinen an kannte, die Karten -

legen und jede kranke Kuh wieder gesundbeten konnte, die
hatte mich ob dieser Differenzen zwischen frither und heute
aufgeklirt, als ich iber der Buchfithrung safl. ,Mit das Perso-
nen-stands-register” — ach das war ein schweres Wort — ,ich
meine mit das uncheliche Kinderkriegen”'— das war viel ein-
facher — ,war das doch allermeist so: Da unten ist doch der
Poppelkrug. Und am Sonntagabend tanzen -sie da so ganz
eng, und juchen sie und trinken tun sie auch nicht zu knapp.
Und endlich gehen sie diesen kleinen Waldweg vom Krug un-
ten an der Wipper hoch nach Hause und auch wohl ganz eng.”
— ,Also fest umschlungen”, warf ich ein. — ,Na, ich meine man
blof3, dafl eins das andere so richtig fithlt. Und da ist doch
rechts und links das dichte Unterholz und all der Kaddik ge-
wesen. Ich meine man, noch vor zwei Jahren. Und denn auf
einmal — allens abgebrannt. Kann der liebe Gott auch nichts
bei machen. Dauert wohl noch zehn Jahre, bis wieder was ran-
gewachsen ist.”

Also das war es, woriiber ich nachdachte, auf meiner Mond-
scheinpiirsch: Waldbrinde haben eben nicht nur forstwirt-
schaftliche Folgen. i

Wo der nachdenkliche Weg an der groflen Landstrafle endet,
sehe ich zwei Minner. Sie rutschen hin und her auf dem glat-
ten .Schnee, fuchteln ‘mit den Armen herum und reden.
»Mensch, Emil!” sagt der eine und zeigt geradeaus. Welch’ gu-
ter Vorname, er schallt meilenweit durch die stille Nacht! Wie
gut! Geradeaus verlduft die LandstraRe. Sie fithrt weg vom gu-
ten Korn im Poppelkrug in die Niichternheit dieses Lebens,
besser als der kringelige Feldweg dahinter, den ich nehmen
will. - Und ich bin wieder allein. Mal hier, mal dort sucht sich
der Weg einen Anhaltspunkt. Einmal an einer alten, knorrigen
Birke, der die Misteln ein wenig Griin ins winterlich kahle Ge-
zweig flechten, dann an einem Ackerstiick, das begrenzt sein
will, oder an einem Wildchen, das rechts oder links dazwi-
schen will.

Gleich vorn springt eine Ricke mit jhren beiden Kitzen ab.
Nicht gerade eilig, aber dennoch: Ich bin ihnen nicht ganz
geheuer. Oder sollte es wirklich so sein, dafl auch eine alte
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Ricke, der vielleicht schon so mancher Bock von der Seite weg-

* geschossen. wurde, dasselbe weifl wie wir Menschenkinder:

Kinder und Betrunkene sind harmlos. Aber dieser einzelne
da, der langsam vor sich hin geht, der manchmal stehenbleibt
und in die Runde schaut, bei dem blitzt und knallt es manch-
mal.

Schweigend taucht der Weg ein in den Wald mit den dunk-
lIen Kiefernstimmen und dem Kronendach dariiber. Da ist es
etwas dunkler, aber es ist nur ein schmales Waldstiick, und
gleich dahinter ist sie wieder da, die grofle, weite Weie. Das
ist der Aufenacker, den man genau in drei Schlige eingeteilt
hat, jeder 60 Morgen grof3.

Die Kiefern am Ackerrand sind doppelt so stark und knor-
rig wie die drinnen im Bestand, die oben nach Licht fiir die
Nadeln und unten nach Platz fiir die Wurzeln suchen miissen.
Unter den Randkiefern liegen grofle und kleine Findlinge, aus
dem Acker hierhergeschleppt. Da liegen sie gut und ungestort
und kiinden von einer fernen Eiszeit. Ganz geduckt piirsche
ich mich hinter den dicksten dieser Findlinge. Das Klappstiihl-
chen bohrt sich in den Schnee, der Drilling liegt auf dem kal-
ten Stein, weit und totenstill der verschneite Acker davor. Man
braucht eigentlich kein Fernglas, um zu iiberschauen, was sich
da alles begibt, was letzte Nachlese hilt, die so gern gegonnt
ist. Der Mond steht jetzt ganz oben. Ab und zu kommt er
zwischen den Wolken hervor, die von Nordwesten her iiber
den Himmel wandern.

Ein leichtes Knurpsen ist auf einmal zu horen. Sollte da je-
mand kommen? Aber wie sollte denn? Das Dorf ist weit. Der
Acker rechts trug Kartoffeln. Da steht ja eine Ricke, vielleicht
die von vorhin, und zerkaut mit Behagen eine alte Kartoffel-
knolle, derweil ihre beiden Kitze auch noch diese und jene
Asung finden. Die Witterung von Westen trigt jedes Geridusch
heriiber, wer weifl wie weit.

Vor mir ist es weniger belebt. Dieser Acker trug Roggen, die
eingesdte Serradella ist lingst abgefroren, und jetzt ist da nicht
mehr viel zu holen.

Als der Roggen mit dem Getreideableger gemiht war und
die einzelnen kleinen Haufen wochenlang unter einem grauen,
regnerischen Himmel lagen, war das ganz anders. Derweil die-
se Haufen darauf warteten, mit der Hand zu Garben zusam-
mengebunden zu werden, hatte sich alles mogliche Getier und
Ungeziefer unter ihnen eingefunden, insonderheit die Feld-
miuse. Hier am Waldrand hatte jener Roggenhaufen gelegen,
den die Lene Kiither, dieses frische Tagelshnermidchen, mit
ihren kriftigen, braungebrannten Armen angehoben hatte, um
ihn einzubinden. Ja, und da auf einmal hing doch aus diesen
Roggenhalmen eine kriftige Kreuzotter heraus, ziingelnd und
um sich schwankend, ohne daf} sie in dieser plétzlichen Hinge-
lage zubeiflen konnte.

Dieser Entsetzensschrei! Armes Midchen! Bleich und zitternd
stand es da und stammelte nur: ,Muf} ich nun sterben?” —
Gegen Schlangengift wire ein kriftiger Schnaps das einzige
Mittel. Darin waren sich alle einig, die zur ,Unfallstelle” an-
gerannt kamen und wie die Wilden auf die fliichtende Kreuz-
otter einschlugen, die unter den Roggenhalmen nach ihrer
Lieblingsnahrung, den Miusen, gesucht hatte. — Aber gegen
Schlangengift mufl man vorbeugen, auf alle Fille. Und da es
schon auf Abend ging, stiftete ich zwei ¥laschen ,Stranddistel”
im Poppelkrug. Spiter waren wohl noch etliche Flaschen fiir
die Lebensrettung dazugekommen, und es soll ein sehr froh-
liches ,Schlangenfest” geworden sein. Nun, wenn schon: Man
muf} die Feste feiern wie sie fallen — und das Unterholz am
Wege zum Poppelkrug war abgebrannt.

Aber was soll diese Acker-Traumerei! Ganz hinten, wo der
Hochwald angrenzt, ziehen drei dunkle Wildkérper nach rechts
hiniiber zum alten Kartoffelacker. Alttier, Kalb, Schmaltier hin-
tereinander, ganz in der richtigen Reihenfolge. Wie ich ihnen
mit dem Glase folge, gibt’s mir auf einmal einen Ruck: Da
hinten wimmeln ja auf einmal lauter schwarze Klumpen her-
um. Wohl ein Dutzend, wenn nicht mehr. Ist ja auch kein
Wunder, dafl die Sauen da Kartoffelnachlese halten wollen.
Das Glas zeigt deutlich jedes einzelne Stiick. Eine Zeitlang
schaue ich mir das muntere Treiben an und stelle dann fest,
dafl die Sauen gar nicht daran denken, zu mir heriiberzukom-
men. Also, denn muf ich wohl zu ihnen!

Man braucht nur gut hinter den Randkiefern und Wachol-




dern” zu bleiben, und nach einer Viertelstunde bin ich den
Sauen gegeniiber, so auf 80 bis 100 Schritt. Welch’ ein Gewim-
mel mufl ich sehen! Wohl zwei Bachen mit ihrer gesamten
Nachkommenschaft aus den letzten zwei Jahren. Wer aber
sind hier die fithrenden Bachen? Einen Uberldufer mochte ich.
Dafiir stellt sich ein guter Frischling wunderschén breit und
schmatzt auf einer dicken, sicher halbverfaulten Kartoffel. Wie
das schmeckt! Der Zielstachel steht ihm mauerfest auf dem
Blatt. Sollte diese dicke Kartoffel seine letzte Lebensfreude ge-
wesen sein?

Noch ein Blick iiber den frafspendenden Acker ... Zieht
da links doch wie ein scharfumrissener schwarzer Schatten
eine einzelne Sau aus den Kiefernstangen heraus! Klar — die
Rauschzeit beginnt — ein Keiler! Kaum 40 Ginge mogen es
sein, vorsichtig schwenkt der Drilling herum, und ich zirkle
den Zielstachel direkt unter den rechten Teller. Der Schnee
verschluckt den dumpfen Knall aus dem schweren Drilling,
aber die alten Bachen wissen Bescheid: In eiliger Flucht strebt
alles nach dritben in den schiitzenden Wald. Nur, wo eben
noch dieses starke Stiick gestanden hatte, voller Kraft und Le-

ben und Begierde, dieses Leben fortzupflanzen, liegt jetzt ein’

dunkler, regloser Klumpen im Schnee.

Langsam gehe ich hin iiber den jetzt so stillen Acker. Ein
guter Keiler in seiner dicken, zottigen Winterdecke und stark
im Wildpret. Von einem Ein- oder Ausschuf ist nichts zu se-
hen, aber das 9,3-mm-Flachkopfgeschof3 wird unter dem Teller
sitzen, wie es sollte, denn wie vom Blitz getroffen ist der Kei-
ler in seiner Fihrte zusammengesackt, gerade als er hiniiber-
windete zu den Bachen, so dicht vor ihm, und dem Gewimmel
der Frischlinge, von denen viele vielleicht seine Nachkommen
waren.

Ich breche den Keiler auf von der Drossel bis zum Weidloch
und lege alles Gescheide und Gerdusch danebeh. Gerade beim
Schwarzwild ist schnelles, vollstindiges Aufbrechen notwen-
dig, will man gutes Wildpret haben.

Dann hinge ich den Drilling iiber die linke Schulter und
nehme den Zielstock wie einen Bergstock in die Rechte. Eigent-
lich ist es nicht einer; es sind nimlich zwei derbe, gerade Ha-
selstocke, etwa 1,75 m lang und oben zusammengebunden, so
daR sie eine kleine Gabel bilden, wenn man sie auseinander-
spreizt, und zwar nur wenig, schieft man im Stehen, um so
mehr, wenn im Knien, und immer liegt das Gewehr mauer-
fest in der Gabel. Man hat mich manchmal etwas bespottelt
ob dieses ,Bergstockels im flachen Lande”, dieses ,Zielappara-
tes”, und dann habe ich wohl gesagt: Wie man’s macht, ist
egal. Hauptsache, man kommt nicht beim Jagdherrn angeschli-
chen und stottert: ,Ich — ich denke die Kugel hat er — denken
ist oft Fehlanzeige —, aber ich glaube etwas weit hinten.”

Weiter geht’s. Ich will die drei Kilometer am Ackerrand
zwischen den hohen Kiefern und den dunklen Wacholdern
darunter entlangpiirschen. Wenn der Mond einmal etwas her-
vorkommt, dann erscheinen oben deutlich die dunklen Kie-
fernkronen, nur manchmal unterbrochen vom Filigran der
Birken. Langsam und manchmal stehenbleiben! Nur so kann
man sich der groflen Stille anvertrauen. Und diese Stille sagt
so viel und reicht so weit. Im Kirchdorf hinter dem grofien
Wald klifft ein Hund. Bis hierher zu dem einsamen Acker
mitten im Wald dringt sein Arger.

Blubb, sagt es plotzlich neben mir. Ein paar Handvoll Schnee
kamen da herunter, und mir scheint, als ob da zwischen den
dunklen Kronen ein leichter Schatten verschwindet. Sollte ich
da eine der vielen Waldohreulen, die in diesem Wald zu Hause
sind und die es vorgezogen hat, erst einmal hier zu bleiben,
gestort haben?

Gleich grenzt der letzte der drei Acker, die hier in guter, ge-
rader Reihe nebeneinander liegen, an den Wald. Dieser Acker
trug Hafer. So manche gute milchreife Rispe hatten hier die
Hirsche nachts abgestreift, um im ersten Morgenddmmern in
der Dickung nebenan zu verschwinden. Da konnte man schon
Feist ansetzen. Auf den Hafer folgte die Winterroggeneinsaat
und damit dem Hochwild das Niederwild. Rehe und Hasen
gsen und miimmeln die karge, halberfrorene und doch so ge-
haltreiche Roggensaat. Vier Hasen sind gleich da vorn am
Waldrand. Sollte man es nicht versuchen, sich den ersten als
guten Braten heimzuholen? — Den Drilling in der Hand, leicht
gebiickt von einem Wacholderbusch zum andern, dorthin zu

dem letzten, dicken Birkenstamm. Von dort miilite es gehen.
Endlich! Ich schiele den Hasen an, hebe ganz vorsichtig den
Drilling und — sehe gerade noch, wie Meister Lampe eilig
waldwirts verschwindet.

Etwa 50 Schritt weiter miimmelt noch einer. Wie wir's mit
dem? Bin breiter Wacholder gibt beste Deckung. Hinter dem
baue ich meine Zielgabel auf. 50 Schritt sind es sicher. Da muf}
der Schrotschufy schon gut sitzen, und der 12er Schrotlauf des
schweren Thieme & Schlegelmich-Drillings ist lang und haut
gehorig hin. Im Zielsechs erscheint der Hase, aber ganz klar
und deutlich zeigt er mir seine Keulen. Die kann man doch
nicht mit 3!/2-mm-Schrot bespicken! Also warten. Endlich zeigt
er sich in voller Breite, und der Zielstachel lif}t ihn vorn auf-
sitzen. Bamm Noch ein paarmal schlagen die Hinter-
liufe in der Luft herum. — Hinaus auf den hellen, leeren
Acker. Donnerja, das ist so ein echter Waldrammler, dessen
verglasende Seher in den nichtlichen Himmel gerichtet sind.
Der hat gut und gern seine elf Pfunde.

Heimwirts geht's. Aber jetzt auf viel begangenen Wegen und
Pfaden, die auch das Wild kennt und auf ihnen keine Men-
schenspur iibelnimmt. Nur so kann Mondscheinpiirsch betrie-
ben werden. Nicht weit von dort, wo der Keiler liegt, kann
ich einige Stiicke Rotwild auf dem alten Kartoffelacker aus-
machen und freue mich, wie gut hier verwertet wird, was in
eiliger Erntezeit zuriickgeblieben war: Mag jegliches Getier fiir
den Rest dieser Nacht seine Ruhe haben!

Das Kaminfeuer flammt und prasselt und knackt und spie-
gelt sich im Glase mit dem guten Rheinpfilzer. Und was man
dabei ins Schuflbuch schreibt, das besitzt man nicht nur schwarz
auf weill — und auch das ist verginglich —, davon kann man
immer erzihlen.

Idyll am Wegkreuz / Phot. Josef Gehrer




